Het bos

‘Wat goed dat je er bent!’

Bea slaat haar armen om me heen en geeft me een stevige
knuffel. Ze doet hetzelfde bij mijn dochter die het over zich
heen laat komen.

‘Hé Mira, wat ben je weer gegroeid! De volgende keer
moet ik op een trappetje staan om je te omhelzen.’

Een flinke overdrijving. Mira is zes en zit aan de onderkant
van de officiéle groeicurve van meisjes van haar leeftijd. Toch heeft Bea een grote grijns op
het gezicht van mijn dochter getoverd.

‘Fijn dat we zo snel een paar dagen bij je kunnen logeren,” zeg ik terwijl ik mijn koffer uit de
auto pak. ‘lIk werd gek van Mark.’

‘Ik ben blij dat ik wat voor je kan doen. Het is echt balen dat ie jullie weer gevonden heeft.’
lk slaak een diepe zucht als antwoord. Balen dekt de lading niet, het is gewoon afschuwelijk.
We zijn een jaar uit elkaar en hij blijft ons achtervolgen. Nu het bijna kerst is, is het veel en
veel erger.

‘Ik vind het alleen jammer dat ik straks een paar dagen weg ben,’ zegt Bea terwijl ze ons voor
gaat het huis in. Het is lang geleden dat ik hier voor het laatst was.

‘We redden ons wel hoor,” verzeker ik haar.

‘Met kerst ben ik er tenminste. Leuk dat jouw moeder ook komt.’

Bea is mijn nichtje en sinds het overlijden van mijn oma en opa zien we elkaar alleen nog op
bruiloften en begrafenissen. De laatste was die van mijn tante en haar moeder. ‘Dit is de eerste
kerst zonder je moeder en dan ook nog in het huis waar ze jaren heeft gewoond. Die moet je
niet alleen doormaken.’

lk zie Bea even slikken, haar ogen glanzen. ‘Dat is lief.” Ze herpakt zich. ‘Kom, eerst die koffer
naar boven en dan laat ik je het huis zien. Volgens mij was ik 15 toen je hier voor het laatst
logeerde.’

‘Zou best eens kunnen.’

In mijn herinnering was dit een enorm huis, maar nu ik het met volwassen ogen bekijk is het
kleiner. Gewoon twee flinke slaapkamers op de eerste verdieping met een klein kamertje die
Bea als hobbykamer heeft ingericht en een badkamer. Die laatste is recent vernieuwd met een
prachtige inloopdouche, wc, bad en wastafel. Heel anders dan de bruine tegels en de douche
in het bad van vroeger. Een trap leidt naar de zolder. Ik weet dat daar nog twee kamers zijn,
maar Bea laat het ons niet zien. Eenmaal beneden zie ik dat de muur tussen de keuken en de
kamer weggehaald is. Hier lijkt alles wel groter en vooral veel lichter. Het raam naar de tuin is
vervangen door een flinke schuifpui waar de laagstaande zon door naar binnen schijnt. Het
geeft uitzicht op de tuin en het bos dat daarachter ligt.

‘Wat is dit toch een mooie plek. Je hebt je eigen bos, geweldig.’

‘Het is van een stichting tegenwoordig, maar ja, het is geweldig.’

‘Hoe lang is deze plek nou in onze familie?’

‘Volgens het archief is de grond aangekocht in 1756, maar onze familie woonde in deze
omgeving al langer.” Ze doet de schuifdeur open en gebaard ons mee te gaan. Gelukkig
hebben Mira en ik een dikke trui aan.

‘Het huis is gebouwd in 1918 nadat het vorige was afgebrand na een blikseminslag. Volgens de
bewoners van toen, kwam dat door een vloek.” We lopen naar het einde van de tuin, openen
een poortje en stappen het bos in. Al snel worden we omringt door eikenbomen. Bij de



grootste staat een soort altaar. Stenen zijn op elkaar gestapeld tot een verhoging. Daarop staat
een lantaarn met een brandende kaars erin. Er omheen liggen verschillende attributen, zoals
een glimmende steen, een stuk bergkristal, verschrompelde kastanjes, walnoten en geklemd
tussen de spleten van de stenen, mooie veren.

‘Dit heeft onze overgrootmoeder hier neergezet,” legt Bea uit. ‘Een voorouder van ons is
namelijk in de achttiende eeuw als heks veroordeeld. Ze is opgehangen aan een voorloper
van een van deze bomen. Haar naam was Antje, officieel Antonia.’

Bij die naam spits ik mijn oren. Het is mijn officiéle naam al is mijn roepnaam Anne.

‘Mijn moeder heeft in het archief hier in de buurt proberen te achterhalen wat er precies
gebeurd is, maar ze is nooit officieel berecht en er zijn alleen verhalen. Antje was ongetrouwd
en woonde in een klein huisje in het bos. Het was een kruidenvrouwtje en vroedvrouw. Ze
hielp haar zus bij de bevalling, maar het ging mis. Volgens haar zwager, onze voorouder,
kwam dat doordat ze het kind behekst had. Er werd een rechter gehaald, maar de zwager wist
de buurt zo op te zwiepen, dat ze al dood aan een boom hing toen de man arriveerde.
Voordat ze stierf zou ze gezegd hebben dat elke nazaat van de man voor het ongeluk geboren
zou zijn. Helaas is dat ook gebleken. Dat ongeluk stopte pas toen dit altaar gebouwd werd op
de plek waar Antje vermoord is. Sindsdien brand hier altijd een kaarsje.’

Mira moet op haar tenen staan om op het altaar te kijken. Het licht van de lantaarn reflecteert
in haar ogen en laat ze glimmen.

‘Ik wil jullie vragen om elke dag de kaars in de lantaarn te vervangen voor een nieuwe als ik
er niet ben. De kaarsen staan in het nisje hier.” Ze wijst op een uitsparing tussen de stenen van
het altaar waar een houten plank voor staat. Als ze de plank weg haalt, staan er een stuk of
zes stompe kaarsen. Ernaast ligt een aansteker met een lange tuit. Mira gaat op haar hurken
zitten en bestudeert het goed. Het is duidelijk dat het verhaal over haar voorouder indruk
heeft gemaakt.

‘We zullen elke dag even gaan kijken,” belooft ze.

‘Mooi zo, dan weet ik zeker dat Antje je zal beschermen.’

Van een vloek naar bescherming, Bea maakt het steeds mooier.

‘Zullen we weer naar binnen gaan, ik krijg het koud.’ 1k zie Mira rillen en zelf hou ik ook mijn
armen dicht tegen mijn lijf om nog een beetje warmte vast te houden.

‘Goed idee, wie wil er warme chocolademelk met slagroom?’

‘Ik!” roept Mira. Samen met Bea rennen ze naar het huis. Even geniet ik van het beeld van
mijn vijftig jaar oude nichtje en mijn dochter die als jonge honden door de tuin rennen. Dan
trek ik ook een sprintje.

‘Mam, volgens mij kun je vanaf hier het lantaarntje zien.’

Het is al donker buiten. Mira staat bijna met haar neus tegen het glas van de schuifpui geplakt
naar buiten te turen. lk kom bij haar staan. ‘Volgens mij zie ik het ook.’

Zo dicht bij het glas voel ik de kou. ‘Kom, ik ga de gordijnen dicht doen en dan gaan we zo
eten.” Ik ben net halverwege met het gordijn als er iets tegen het raam sprint. Met een gil
spring ik naar achteren.

‘Het is Dropje maar!’ Lachend doet Mira open voor de zwarte kat van Bea. De poes komt
mauwend binnen. ‘Volgens mij heeft ze ook trek.’

Ik lach met Mira mee, maar moet moeite doen om mijn hartslag weer naar beneden te
krijgen. Hij is hier niet, vertel ik mezelf, het was maar de kat.

Bea heeft voor ons een ovenschotel gemaakt die alleen nog even opgewarmd hoeft. Het is
heerlijk. Dropje heeft haar eigen voederautomaat en zit tevreden op haar brokjes te kauwen.
Als we op de bank zitten met thee komt ze gezellig bij me opschoot liggen. Ik was vergeten
hoe huiselijk een kat is. Mark hield niet van huisdieren, ook al had ik er graag een gewild.
Marks wil was wet.

Als we wel weer ergens rustig kunnen wonen neem ik een kat, beloof ik.



Het is mistig de volgende dag. Als Mira de tuin uit rent en het bos in, ben ik haar al gauw
kwijt. ‘Blijf je wel op het pad?’ roep ik haar na.

‘Ja mam?l’

Dropje loopt naar me toe en begint kopjes tegen mijn been te geven. Ik buig me naar haar
voorover om even te aaien, wat ze beloont door luidt te spinnen. ‘Hé meisje, leuk om je
weer te zien.” Grappig hoe ik automatisch ga praten tegen zo’n dier.

Ik loop verder het bos in en Dropje loopt gezellig mee. |k zie vaag de contouren van Mira bij
het licht van de lantaarn. Ze praat tegen iemand, maar als ik dichterbij kom zie ik niemand
staan.

‘Met wie sprak je net? Mira heeft al een nieuwe kaars gepakt en is zo geconcentreerd bezig
hem aan te steken dat ze geen antwoord geeft. Pas als het lukt, kijkt ze mij aan.

‘lIk had het tegen Antje.’

‘Antje?’ lk snap niet wat ze bedoelt en ze slaakt een diepe zucht alsof dat heel raar is. lk weet
nu al dat ik het moeilijk ga krijgen als ze straks in de pubertijd komt.

‘We steken toch een kaars voor haar aan? Dan hoeft ze hier niet alleen in het donker te zijn.
Dus ik vertelde haar wie ik ben en dat jij en Dropje er ook zo aankomen.’

Volgens mij steken we een kaars aan uit bijgeloof om een vloek tegen te gaan, maar ik ga haar
niet tegenspreken. Was ik niet degene die net tegen een kat sprak? ‘Dat is lief van je.’
‘Niemand was lief tegen Antje, dus dan kunnen wij dat beter maar wel zijn.’

‘Je hebt groot gelijk’ en ik geef haar een kus op haar hoofd.

Het blijft de hele dag mistig. Voor wat licht en vermaak ga ik met Mira kijken bij een
tuincentrum. We vergapen ons aan alle spullen die we zien, vooral de minihuisjes in kerstsfeer.
Ik wil een kerststuk kopen voor Bea, maar die zijn belachelijk duur. Ik beperk me tot een
mooie schaal, een glimmende kaarshouder, een paar kerstballen en oase. Er is in de tuin en het
bos voldoende natuurlijk materiaal om zelf iets te maken. Eenmaal bij het huis vind ik in de
tuinschuur twee paar handschoenen en een snoeischaar. Samen met Mira vinden we genoeg
takken met groen en besjes om wel twee kerststukken te maken: eentje voor in de tuin op de
tuintafel en eentje voor binnen op de eettafel. Als het donker wordt steken we de kaars van
het stukje in de tuin aan.

‘Zo is het voor Antje ook kerst,” zegt Mira tevreden.

Eenmaal binnen doe ik het gordijn niet helemaal dicht, zodat we het kerststuk met de kaars
buiten kunnen blijven zien. We eten voor de tweede keer van de ovenschotel en zijn net klaar
als ik het licht buiten zie fikkeren. Zit Dropje op de tuintafel? Ik loop naar het raam om het
beter te zien. Ineens staat er iemand en dit keer is het Mira die gilt. Mark.

Zo snel ik kan ren ik naar het slot van de schuifpui en draai hem dicht. Net op tijd.

‘Check de voordeur!” Mira is al onderweg. lk ren naar mijn tas, pak mijn telefoon en bel 112.
Terwijl de telefoon overgaat doe ik de gordijnen dicht. Mira is inmiddels terug en laat me
weten dat de voordeur ook op slot is. Ze houdt me stevig vast.

‘Hoe kan papa nou hier zijn?’

Het is iets wat ik graag zou willen weten, maar inmiddels heb ik iemand van de centrale aan
de lijn. lk vertel haar wie ik ben, waar ik ben en wat er aan de hand is. We hebben dit al zo
vaak gedaan, dat ik inmiddels het riedeltje uit mijn hoofd ken. Het enige wat steeds veranderd
is het adres, maar ik zorg dat ik het altijd uit mijn hoofd leer als ik ergens naar toe ga.

Buiten hoor ik Mark schreeuwen. ‘Stomme hoer, laat me erin! Je bent van mij hoor je, jij en
Mira. Ze is mijn dochter! Verdomme, kankerwijf.’

Ook dat is hetzelfde riedeltje, niets wat ik niet eerder gehoord heb. Het schreeuwen gaat over
in bonken. Gelukkig is dit oude huis een paar jaar terug gerenoveerd met nieuwe kozijnen en
HR glas. Toch word ik echt bang als het ineens stil is en ik gerommel hoor. Hij is naar iets
opzoek om door het raam te gooien. De centralist verzekert me dat de politie onderweg is,
maar ik voel me allesbehalve gerustgesteld. Heb ik de tuinschuur wel op slot gedaan? Wat lag
daar allemaal niet? Spades, een schop, een bijl!
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Ik trek Mira met me mee, ren de trap op, de badkamer in en doe daar de deur op slot. Het is
een cliché verstopplek, maar ik hoef hem alleen maar te vertragen. Niet veel later hoor ik met
veel lawaai het raam sneuvelen. ‘Hij is binnen,” zeg ik door mijn telefoon. Mira huilt
inmiddels. ‘Papa moet stoppen, papa moet stoppen.’ Ze blijft het herhalen alsof het een
toverformule is. Ik zou willen dat het zo was.

Ik probeer te horen of hij de trap op komt, maar het is stil. Heel erg stil. Wat is hij aan het
doen?

‘De politie is er en ze lopen achterom,’ zegt de centralist. ‘Zit u nog veilig?’

‘We zitten boven in de badkamer. Het was ineens stil. Ik hoor nu wat.’

‘Dat is de politie. Blijf waar u bent. Ze gaan eerst kijken of ze uw ex kunnen vinden.’

Met Mira in mijn armen ga ik op de wec-bril zitten wachten. Ze is inmiddels stil. Samen
luisteren we naar het gestommel dat we horen. Een agent roept dat hij met een collega de
trap op komt en dat we nog even moeten blijven zitten tot het helemaal veilig is. Ik hoor het
geruis van een walkietalkie. Ik probeer te verstaan wat er gezegd wordt, maar dat lukt me
niet. Daarna geklop op de deur. ‘U kunt opendoen mevrouw, we hebben hem gevonden.’
Met trillende handen doe ik wat de man zegt. Hij begeleid ons naar beneden. Daar staat een
agente. Ze loopt naar Mira toe en leidt haar af, terwijl haar collega mij vraagt met hem mee
te gaan de kamer in. lk zie hoe een deel van het raam in de schuifpui kapotgeslagen is. Er ligt
overal glas op de vloer met daar tussen de bijl uit het schuurtje.

‘We hebben hem buiten gevonden,’ zegt de agent. ‘Althans, we vermoeden dat hij het is. lk
moet u waarschuwen, hij is niet meer in leven.’

lk loop als een zombie achter de man aan de tuin in. Op de tuintafel staat nog steeds het
kerststuk met een brandende kaars, alsof er niks gebeurd is. De deur van de schuur ligt half uit
de sponning, ik had hem toch op slot gedaan.

De agent loopt in het schijnsel van een zaklamp door, het bos in, naar het licht van de
lantaarn. ‘Het kan een akelig gezicht zijn,” waarschuwt hij.

Als hij met zijn zaklamp omhoog, naar de oude eik bij het altaar schijnt, begrijp ik wat hij
bedoelt. Tussen de takken hangt het lichaam van Mark. Zijn mond hangt open als of hij
schreeuwde toen hij daar terecht kwam. Zijn ogen puilen uit. Hij hangt erbij als iemand die
opgehangen is, maar ik zie niets om zijn nek. Het zijn simpelweg de takken die voorkomen
dat hij op de grond valt.

‘Het is hem.’ Ik zeg het in een zucht. lk kan het bijna niet geloven. Hij is dood! Ik ben
eindelijk verlost van de constante dreiging en angst. We zijn eindelijk vrij. Toch is dit ook de
vader van Mira.

‘Ik moet naar mijn dochter.” De agent knikt. Twee collega’s komen ons al te gemoed op het
pad. Hij legt hen kort de situatie uit en loopt dan met me mee naar het huis. Zodra ze me
hoort, rent Mira op me af met Dropje in haar armen. De arme kat kijkt niet heel gelukkig,
maar laat het wel toe. 1k ga door mijn knieén om haar recht in de ogen te kijken en haar te
vertellen dat haar vader niet meer leeft. lk krijg de kans niet.

‘Mam, het is oké. Dropje zegt dat Ansje ons heeft beschermd. Papa is er niet meer.’
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