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De val

Het ene moment steunen mijn tenen nog op het kleine uitsteeksel in de rotswand, het volgende voel ik
hoe mijn houvast verdwijnt. Ik hang aan mijn vingertoppen en probeer wanhopig nieuwe steun te
vinden. Rustig blijven, kijken, waar kan ik heen? Links van mij misschien? Ja, mijn linkervoet vindt
steun bij een kleine richel. Mooi zo. Ik durf meer op die voet te steunen om mijn vingers even rust te
gunnen voor ze verkrampen. Nu rechts iets vinden. lk tast de rotswand af met mijn rechtervoet. Mijn
klimschoenen zijn zo dun dat het net is alsof ik met blote voeten klim, maar sterk genoeg om
verwondingen van scherpe rotsen te voorkomen. Eindelijk houvast. Voorzichtig verplaats ik mijn
gewicht naar rechts, ja het lukt. Ik kijk naar boven. Nog maar een paar meter en dan ben ik er.

Klimmen geeft me een gevoel van vrijheid en dat is precies wat ik nodig heb voor kerst mij morgen
volledig opslokt. Dan komen mijn ouders en mijn broer met z’'n gezin langs en is het voor mij weer
rennen en vliegen om het iedereen naar de zin te maken. De traditie om kerst bij mij te vieren is
ontstaan nadat ik het huis van mijn ouders overnam, omdat ze zelf kleiner wilde wonen. Mijn broer
heeft met zijn gezin met vier kinderen het grootste huis, maar zijn vrouw Sally is het tot nu toe
succesvol gelukt om kerst niet bij hun te vieren. Misschien toch eens serieus nadenken over die baan in
Boston, dan woon je te ver weg.

Vlakbij is een mogelijkheid om me opnieuw te zekeren. Ik heb me bijna vastgehaakt als ik ineens de
steun op mijn rechtervoet kwijt ben. Ik probeer me nog vast te grijpen, maar te laat. Ik schuur langs de
wand naar beneden en krijg steeds meer snelheid. Met een klap smak ik met mijn rechterschouder
tegen de wand net onder de plek als waar ik me de vorige keer gezekerd heb. Mijn hart gaat als een
razende tekeer, tijd om rustig bij te komen krijg ik niet. Er klinkt een luide krak en ik val opnieuw.

Overal is pijn. Het klopt, snijdt, brandt, zeurt en steekt. Is het zo hevig dat ik daardoor moeilijk kan
adembhalen of is het iets anders? Als ik mijn ogen open, draait de wereld om mij heen. Ik richt me op
de lucht boven mij. Een lucht die langzaam steeds roder wordt. Hoelang lig ik hier al? Ik sluit mijn
ogen weer, want het draaien maakt me misselijk. Rustig bljjven, voelen, hoe lig je, waar lig je? 1k lig
op mijn rug, er prikken takken in de rechterkant van mijn lichaam, links is pijnlijker. lk krijg tranen in
mijn ogen als ik mij erop focus. Mijn god. Rechts kan ik mijn arm iets bewegen en ook mijn been, links
... Met moeite doe ik een poging door de pijn heen te gaan. lk schreeuw het uit. Als het pijn doet ben
Je tenminste niet verlamd. Het is een schrale troost. Het voordeel van deze poging is dat het me zo
veel energie heeft gekost, dat ik mezelf voel wegglijden in een zalig niets.

Als ik weer wakker word, is het donker. De pijn is er nog steeds en mijn adembhaling klinkt raspend,
maar ik ben minder draaierig. Rustiger ook, gek genoeg. Zou ik nu niet in paniek moeten zijn? Waar
ben ik precies? Ik vermoed op een plateau een paar meter boven het punt waar ik mijn klim begonnen
ben. Wat is er precies gebeurd? Het zou niet moeten kunnen, zo ver naar beneden vallen. lk weet
zeker dat ik me onderweg goed gezekerd heb aan de haken in de wand. Misschien falend materiaal? 1k
gebruik dit touw al lang, eigenlijk langer dan aanbevolen wordt. Stom! Heb je nu niks aan, je zult het
nooit meer doen. Als je al ooit nog kunt klimmen. Wie weet waar ik ben gaan klimmen? $hit. Ik heb
het Liza verteld, maar niet precies waar. Alleen maar dat ik graag de dag voor kerst nog even mijn
hoofd wilde leegmaken. Even alleen zijn en helemaal in het moment voordat ik weer geleefd wordt
door mijn familie. Ik heb nog een waslijst aan dingen die ik voor morgen moet doen. Het kerstdiner
voorbereiden, de kerstversiering perfectioneren, cadeautjes inpakken. Jack had nog voorgesteld iets te
gaan drinken vanavond, maar ik heb hem afgewezen. Kerstavond met hem samen voelde net iets te
officieel voor onze prille relatie. /k zou er nu een moord voor doen.

Stop met nadenken over wat niet is, denk na over wat je kunt doen. Mijn telefoon, het zat in het zakje

op mijn been. Kan ik erbij? Ja, dat lukt. Voorzichtig haal ik met stijve vingers het ding omhoog. Ik voel

al dat het scherm kapot is. Ineens is daar een blauwe licht, mijn ogen moeten er aan wennen. lk druk

op waar ongeveer de knop moet zitten waar ik kan bellen, maar er gebeurt niets. Het scherm reageert

niet. In paniek probeer ik het nog eens en nog eens. Niks, helemaal niks. Op het gebroken scherm kan
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ik nog net zien dat ik geen bereik heb. Teleurgesteld laat ik het ding naast me op de grond vallen.
‘Help!” Ik weet dat het geen zin heeft, maar kan niets anders verzinnen. ‘lk ben hier, help me
alsjeblieft. Help!’ Ik schreeuw zo hard dat ik een hoestbui krijg waar ik bijna in blijf.

‘Rustig maar, het komt goed.’

Verschrikt kijk ik naast me en zie het vage silhouet van iemand. lk hoor het gerinkel van een
klimuitrusting als hij naast me komt en mijn hand in zijn hand neemt.

‘Help me.” Het klinkt als een kreun.

‘Je bent niet alleen, er is hulp onderweg en ik blijf bij je.” Zijn stem is zacht en vriendelijk. ‘lk ben Nick
en ik blijf net zo lang bij je wachten tot ze ons hebben gevonden.’

Ik slaak een zucht. Het is zo’n opluchting om niet alleen te zijn. De pijn in mijn lijf klopt, zeurt en
brandt nog steeds, ik heb het benauwd, maar kan toch vrijer ademhalen. ‘Bedankt. Hoe lang gaat het
duren denk je?’

‘Ze kunnen er elk moment zijn. Niet zo slim he, om te gaan klimmen op kerstavond. Je had je die vast
anders voorgesteld.’

Daar kan ik Nick alleen maar gelijk in geven. Hij vertelt me hoe hij ook altijd gaat klimmen voor
drukke familiedagen. ‘Het zijn echt van die dagen dat je altijd geleefd wordt. Ik heb niks tegen mijn
familie, maar als het op kerst niet precies gaat zoals mijn moeder wil, dan is dat een doodzonde! Ik zal
nooit vergeten dat ik een keer een rood jasje aanhad. In mijn naiviteit dacht ik nog dat dat toch echt
een kerstkleur was, maar nee, volgens haar was het de verkeerde kleur rood en vloekte het bij haar
jurk.

We hebben het over onze altijd ruziénde en huilende neefjes en nichtjes, over vaders die liggen te
dutten op de bank, over broers en zussen die altijd net naar de wc moeten als de afwas wordt gedaan
en al die andere rare familiegewoontes die samenkomen op zo’n dag.

Ik weet niet hoeveel tijd we verder zijn, maar ineens onderbreekt hij ons gesprek. ‘Je moet nu
schreeuwen, zo hard als je kunt.’

Verbaasd kijk ik hem aan. lk hoor stemmen in de verte! ‘Kom op, schreeuwen!” Hij geeft zelf het goede
voorbeeld.

‘Help, hier! Help!

Lichten komen mijn kant op. Nick laat mijn hand los, trek zich terug en verdwijnt in de duisternis.
Loopt hij ze tegemoet? Niet veel later zie ik dat het lampen op helmen zijn van een man en een vrouw
in een knalgele uitrusting, reddingswerkers. ‘Help!’

Voor ik het weet zijn ze bij mij. Na een kort onderzoek krijg ik een band om mijn nek en word ik
voorzichtig op een brancard gehesen. De tocht daarna is afschuwelijk. Ik mag dan vastgesjord zitten
aan de brancard, ik voel elke beweging die ze met mij maken. Pas als we bij de ambulance zijn krijg ik
pijnmedicatie. Zo sterk dat ik langzaam wegzak.

Ik word wakker in een ziekenhuisbed. Vaag herinner ik me nog wat er gisteravond op de eerste hulp
gebeurd is. Om mij heen staan mijn ouders en mijn oudste broer met zijn vrouw. Hun kinderen hoor ik
op de gang ruzie maken. Het geluid waar ik me normaal zo aan erger, klinkt nu als muziek in mijn
oren. In de hoek zie ik de lichtjes branden van een minikerstboom. Tranen branden in mijn ogen.

‘Oh lieverd, je hebt ons behoorlijk laten schrikken.” Mijn moeder geeft me een kus op mijn voorhoofd.
‘Een van de reddingswerkers is er. Vind je het goed als ze even binnenkomt?’

Natuurlijk vind ik dat goed.

‘Je hebt echt geluk dat we je vonden’, zegt de vrouwelijke reddingswerker. ‘Vorig jaar waren we te
laat. Toen was er ook iemand de dag voor kerst gaan klimmen, maar hem vonden we pas twee dagen
later. Het is een van de redenen waarom we dit keer als eerst bij Owls Peak zijn gaan kijken.’

Ik krijg het koud als ik het hoor. “Wat was zijn naam?’

‘O’Leary, Nick O’Leary. Ik was erbij toen we hem vonden, zoiets vergeet je niet meer. Als we een dag
eerder waren gekomen, had hij nog geleefd.’

Nick! Even is het net alsof ik zijn hand weer in de mijne voel.



